风凌雪不知道她的那句话对向异翅有多么重要。
少女风凌雪事实上一点也不珍惜自己三年来的第一句话，她不说话只是因为无话可说，不是刻意保持沉默，所以当她想说的时候，她便自自然然地说了出来，不顾身后无数投注失败者摔倒在地。但她既然说了，却忘记了要回答，她以为所有的人都和她的师父是一样的，会几年不理会她说的任何一句话，于是她又走到一边自己发呆去了。她看着天空，这么蓝，看着树林，这么绿，一切都是这么美好，可以看很久很久。至于身边的那些人是做什么的，他们又怎么打量着她，讨论着她，她一点也不关心。
可是少年向异翅三天没有睡好觉，他觉得风凌雪和所有人都没有说话，只和他说了一句话。他却没有勇气大声地回答她，让她听到。他看着她走到树林边，看着每一片阳光下闪烁的叶子，他本可以再走到她的身边，告诉她答案。可他没有，他迈不出脚步，所有人都在看着他，这样一个卑微的杂役少年，一个天生异翅永远飞不起来的人，凭什么和这个神仙一般的女孩说话。
向异翅一直很后悔，每个晚上他都在睡觉时演练所有的场景，终于在第三天夜里，他来到风凌雪帐前，走了三圈，鼓起勇气冲了进去，大声说：“我的翼奇怪是天生的我飞不起来所以我只能做杂役我叫……”风凌雪静静地看着他，少女的头发披散着，围裹着被窝，正在轻轻地梳头。这少年满面通红，转身就跑，不敢左右看，他觉得营中所有的人一定都正看着他。他一直跑到树林里，遇见一个大坑掉了下去。
又过了三天，向异翅从坑中醒来。不是他在坑中昏迷了三天，而是这些天他都不敢在接近风凌雪的地方停留。他发现碎叶子正纷纷落在他的身上，仰起头，少女正在他的头顶顽皮地洒着叶子。
“我三天都没有看见你。所以那句话本来那晚就要说，可是你跑得太快了。我想说的是……嗯……”风凌雪用纤细的手指点点嘴唇，认真思忖着，“对了，我想说的是，你以后要进来时能不能直接进来，不要在我营帐口转那么多圈，我一直等啊等，很困了又不敢睡，怕你要进来，我这人从小受训练，能听出所有别有心事的脚步声，你这样转会害我失眠的。”向异翅愣了愣，点点头，然后又不知说什么好。一阵寂静后，他忽然爆发出了大笑，在落叶坑里把叶子滚满全身。
风凌雪没有笑，她愣愣地看着向异翅，像是有些吓着了，转身就跑了。
又过了三天，向异翅来到风凌雪营帐口，这次没有转圈，只是站了一刻钟平息呼吸，然后掀帐子走了进去。“对不起。”他说了这三个字，然后又转身跑了。
风凌雪纳闷地听着他跑远的脚步声。不明白为什么有人来得那么慢，却可以去得那样快。
又过了三天，风凌雪在湖边找到了向异翅。
“那天你跑得太快，我的话又没来得及说，嗯……我想说的是……”风凌雪又用手指点着嘴唇，认真地想，终于想到了，“我想说就是……你为什么说完话之后跑得那么快呢？”“因为……因为……”向异翅红了脸，“你……你……你肯定能听到我的脚步声，可为什么总是不梳头发。”风凌雪愣了愣，走开了。
三天后，她跑去问向异翅：“我不梳头发有什么关系？”“因为……因为……”向异翅“因为”了半天也没“因为”出个所以然来。