他一直在寻找关于「自己」的真相
“刘教授跟你说了什么”游野问。
车子驶出漫长的隧道,夜空晴朗，月光照亮荒野之中的公路。
黑色的山脉绵延在地平线上，这样荒芜又浓烈的夜晚,也曾出现在血猎剧本里。
这似乎是202导演一贯的风格，有种宏大的孤独、久远的悲伤，可一点也不让人绝望。
游野摇开车窗,夜风灌入,车内的烟味被旷野的味道冲淡了。
“他说注意安全，等事情解决了，他等你吃饭。”202回答。
游野“还有呢”
“把你的恋人带回家。”
透过后视镜,202一动不动地看向游野，他期待游野的回应,也不愿放过对方所有细微的表情变化。
游野抿了抿唇“好啊。”
是202期待得到的答案,他笑了。
“这身衣服”
两人不约而同开口，又不约而同止住声笑了。
这不是两人第一次同时说出同样的话,游野接着说,“衣服脏了。”
他望向被血渍污染的白大褂，“还好你不需要我清洗干净再还你,不然可能还不上了。”
202递来一套干净的衣服“回家了一趟,顺便给你带来换洗的衣服。”
是游野最喜欢穿的棉麻衬衫,质地清爽柔软，接近白色的灰。
“谢谢。”
“不给奖励的吗”202凑近驾驶位,声音低低的,得意中带着蛊惑的味道。
游野渐渐放缓车速，唇角微不可察扬起“麻烦医生亲自帮我把脏衣服换了。”
202的手绕过座椅“乐意效劳。”
“说好了,只是换衣服。”游野提前说好,以防万一。
202笑“我知道。”
车子停在公路旁,车灯照亮不远处的路标，「岩城」两个字依稀可见，黑黢黢的荒城沉睡在路标后。
无人区的入口到了。
游野关掉车灯，染血的白大褂被扔出车窗外。
或许因为这里太空旷了，风很大，血渍斑驳的衣服被风扬起，吹向道路尽头，在荒芜的街区上空仿佛盘旋的幽灵。
夜里凉，游野下意识打了个寒颤，下一秒，熟悉的温度覆盖上来，遮住了夜里的露水和风。
游野索性闭上眼睛，享受对方温热的唇。
后视镜里，202正为游野整理衣物。
他也是最先系好衬衫的第三颗扣子，再一路往下，最后系上第二颗。
和游野一样的习惯。
游野出神地看着202手上的动作，为什么202和他拥有同样的肌肉记忆呢
他相信这些细节绝不是剧本提前设计好的，这些个人化的习惯，是202赋予角色的。
抛开剧本和角色本身，有很多瞬间，游野有种错觉
202像是他的复制体一样。
假如平行世界真的存在，他和202会不会曾经生活在同一世界
如果不是的话，生活在他的世界的另一个202是怎样的人呢会和这个202一样，和他有无数相似点和与生俱来的默契吗
可世界线不同，成长境遇和周遭环境也会不同，人会变成完全不一样的人。
其实游野很清楚，无论平行世界的猜测成立与否，都没人可以替代202。
“在想什么”202觉察出游野的心不在焉，在他耳边问道。
游野微微一愣，随后回过神来半开玩笑地说“在想，或许我可以留在这里。”
毕竟这是他能想到的，两人有交集的唯一空间。
闻言，202眉头皱了皱，手上的动作也停下了。
隔着薄薄的衬衫，游野感觉到对方指尖的温度在变烫。
202当然明白这句话真正的含义，他透过后视镜深深看向游野“时长官，你是人类，人类不能在无人区活下去。”
他特意强调了一句「时长官」，提醒游野尽快回归剧本剧情的轨道。
游野微微垂下眼皮，说“不试试怎么知道呢”
202没有回应，短暂的沉默在车里蔓延，游野重新启动车子。
岩城很安静，废弃建筑物在车窗外一晃而过，游野早下好了岩城的地图，他沿着导航和路标开向野辅区。