“嗯，来吃药。”
一颗粉色的胶囊，林茉署吞得毫无负担。
闻知则有时候很好奇她的嗓子眼儿，一颗白色的小药丸，她吃一回能反胃十几次，说它黏在她的喉咙裏，上不上下不下，苦的眼泪花都出来。那么大一颗胶囊，倒是一咽一颗。
林茉署吃完药，被闻知则带到房间裏休息，闻知则的房子裏没有客卧。
“将就一下，下次给你准备一张小床。”
“不用。”应该没有下次了，林茉署是这么想的。
闻知则不知道有没有会错意，没有说什么，退出了房间。
爬上闻知则的床意味着什么呢？
林茉署走近床尾，深蓝色的被子柔软，她的手搭在被面时，肤色有些乍眼的白。
他一点也不觉得奇怪，好像只有她自己知道，她这样堂而皇之的睡在他的床上是有多么的不合适。
去公司是，在办公室睡着也是，来这裏更是。
隔着一扇普普通通的木门，闻知则背靠着，定下心在听房间裏的动静，其实很难听到，就像她的心一样，毫无声响。
窗边留了十公分的宽度没有拉上帘子，中午的太阳在白色的羊毛地毯上打下一束光，林茉署伏在床尾的那一张贵妃躺椅上，头脑昏沈，但又不肯闭上眼。
房门被推开时，她的眼睫颤了颤，没有选择闭上。
闻知则靠近时，一句话也没有说，他先是摸了摸她的额头，掌心温润，林茉署半阖上眼，睫毛如羽，从他的手掌边缘扫过。
他手上停顿了两秒，随后倾过身来把她抱在怀裏。
闻知则习惯于睡在床的左侧，他走到床边时，抬起右腿，压在床上，给了林茉署短暂的倚靠，好让他松开右手去掀被子。
给她盖上被子的时候，闻知则的手停留在她颈边，温度偏凉，好像故意不要让她睡，压着声音问，“等着我来抱？”
对着闻知则的眼神，林茉署没有闪躲，“是你自己要抱。”
闻知则干脆不走了，他挑了挑眉，在床边坐下。
他的手掌压在她的长发上，林茉署不能动弹，她忽然开口，“外裤不能坐在床上。”
闻知则没什么情绪的“嗯”了一声，低下眼睫去瞧她的眉眼，“那你的裙子呢？”
林茉署说：“裙子可以。”
闻知则笑了，他压低了嗓音，不假思索地告诉她，“这是我的床，我愿意，什么都得待在这上边。”
他们此前明明在讨论一件裤子，但闻知则盯着她，眼底流光闪动，翻滚着浓厚的冀求，涌动着无尽的渴望。
“为什么周末了还要加班？”林茉署的脸色疲倦。
“无事可做。”闻知则挑开她唇边的一丝头发，“本来今天不会回来，看到你打了电话。”
“你怎么知道那是我？”林茉署这一次是用私人号拨的电话。
“那个号码只留给你。”
林茉署想起来自己那天还不乐意给他电话，没过几天又给他打了电话，甚至于对那串号码熟记于心。
她有意指出，“可是你没有接。”
“不会有下次。”闻知则没有多做解释，说得不紧不慢。
林茉署起初不想问他为什么，如果她非要打破砂锅问到底，闻知则其实是会告诉她的。但她不想这样，这会显得她十分在意，因为郝澎已经告诉她，他们是在开会。
如果她问了，闻知则还会等着她问为什么开完会不回，然后闻知则就会告诉她，因为他开了一夜的会。
预想的对话在脑子裏过了一遍，林茉署试探着问：“你那个时候在做什么？”
“在喝酒。”
“……”
闻知则的薄唇弯了弯，“在喝花酒。”
林茉署不想理这个人了，她拉起被子，背对着闻知则，整张脸藏到被子下。
她早该想到，郝澎不会无缘无故提起昨晚他们在干什么，只有在他的示意下。
被子是洗凈消毒后的松木味道，干燥的，清淡的，闻知则的手隔着被子搭在她的背上。
过了一分钟，林茉署的脸在被子裏翁出热意，闻知则动了动，身后塌陷下去，是他侧卧在床沿，林茉署抓着被子的手紧了紧，又缓缓松开来。
随后，闻知则的长指便挑开被子，露出她轻闭着眼的面容，他理了理她的头发，手法轻柔的覆盖在她的眼上，声音低沈缓慢，“睡吧。”
也许是真的药效开始发作，林茉署困意来得很快，意识抽离前她似乎听到身后那人沙哑的声音：“宝贝。”
林茉署彻底迷糊，“嗯？”
“我去就好。”
你乖一点，我去就好。